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Notas de un aprendiz

Lic. Rubén Quinteros

Tal vez resulte demasiado ambicioso intentar escribir sobre 
la música y el psicoanálisis, los textos abundan ya que el arte 
es de interés para el psicoanálisis en su intento por dilucidar la 
creatividad, el proceso creativo, algo tan propio del hombre. 
Parafraseando a Winnicott, la creatividad es la conservación 
durante toda la vida de lo que en rigor pertenece a la expe-
riencia infantil: la capacidad de crear el mundo. Crear es hacer 
y para hacer no sólo es necesaria la existencia sino también 
el saber que se existe… ser. El hacer atraviesa toda nuestra 
existencia y no necesitamos ser artistas para vivir creativa-
mente, aunque –muchas veces– lidiar con lo ordinario y lo 
que juzgamos trascendental requiera la destreza propia de un 
malabarista.

No necesitamos ser artistas pero ellos sí son necesarios: 
no es posible pensar la humanidad sin arte. El psicoanálisis 
se ocupa de él –en su intento por dilucidar el misterio de la 
psiquis– analizando y tratando de explicar las motivaciones 
del acto creativo, sus productos y los efectos que nos provoca, 
que nos causa; de ahí que el arte está presente en todos los que 
–desde su creación– se han ocupado del psicoanálisis. Es sabido 
también como la “creación” de Sigmund Freud ha ejercido una 
influencia indiscutible en el arte y sus distintas expresiones.

Mucho se ha escrito y desde diferentes perspectivas. Mu-
cho ha contribuido a enriquecer el conocimiento del acto de 
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crear pero –y es justo decirlo algunos han navegado por peli-
grosas aguas corriendo el riesgo de “psicologizar o psicoanalizar 
el arte” (Susanne Langer, 2006), modestamente, adhiero a los 
que piensan que un acto creativo, una obra de arte, conserva 
un misterio que el artista revela pero sólo él conoce; que el 
hecho artístico no puede ser explicado en su totalidad ni por 
la filosofía, la estética, ni siquiera por el psicoanálisis. Todo 
nos sirve para tratar de entender, comprender y ensayar una 
posible interpretación pero hay un borde infranqueable que 
sólo puede cruzar el dueño del acto creador: resignarse a este 
saber facilita participar de las formas de la belleza que –gene-
rosamente– él nos ofrece.

Pero vuelvo al propósito de este escrito: mi relación con 
el psicoanálisis y la música. Debo confesar que siempre la 
literatura –como lector– acaparó mi atención, encuentro en 
las palabras una musicalidad que me gratifica: el sonido de 
una palabra, las cadencias de un verso, el contrapunto de un 
diálogo, siempre me despiertan cierta fascinación, algo que 
también me provocan las imágenes de una película, una pin-
tura, las formas de una estatua, los acordes de una melodía o 
la tonada de una canción. Está demás señalar que hasta ahí se 
reducía mi relación con el arte, simple espectador, consumidor. 

Hace unos años me animé a traspasar ese límite y trai-
cionando mi adicción por las letras me precipité al abismo 
de un nuevo tipo de lenguaje, el que es anterior a la palabra, 
el de los sonidos; me entregué a que me fueran revelados los 
arcanos de la música.

Hacer música es algo más que entender y comprender 
cómo se articulan los recursos de los que se vale para produ-
cirla, es algo que va más allá de lo que puede aprehender la 
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inteligencia, de lo que se puede razonar, de la técnica, de las 
posibilidades o el talento; es un placer inefable que sólo es 
capaz de dar cuenta el que ejecuta y que a veces roza al que 
escucha, caricia ofrecida sin esperar nada, muchas veces. Es 
como cerrar un círculo: cuando toco, siempre existe la secreta 
ambición que el que escucha participe y experimente lo que 
siento ejecutando, como un gesto de agradecimiento –quizás– 
por el placer que experimento al materializar los sonidos que 
me ofrecen, generosamente, las notas que un pentagrama o 
la memoria… y la música es del compositor y es mía y es del 
otro y todos somos uno y el otro. 

En el aprendizaje de un instrumento, la técnica, la escucha 
y el ejercicio son fundamentales. El lenguaje musical –labo-
riosamente– se aprende, las técnicas enseñan a “leer” con el 
instrumento lo que las notas nos dictan, el ejercicio facilita 
esa lectura. Se enseña y aprende el valor de una nota, el matiz 
de un sonido, pero no se puede enseñar a escuchar. Hacer 
música e interpretar es algo más que repetir y ahí aparece –
cuando aparece– el arte, que hace de cada interpretación una 
experiencia única e irrepetible.

Se me ocurre pensar que mi formación como psicoanalis-
ta, en cierta forma, se corresponde a mi formación como músi-
co: Los fundamentos técnicos y corrientes teóricas facilitan mi 
ejercicio, pero –no olvidemos– que se trata de no repetir. Cada 
sesión semeja una invitación voluntaria a improvisar, jugar y 
tratar de descifrar la partitura que el analizante se propone 
compartir. Su instrumento es el discurso, el mío la presencia 
y la escucha, la música que creará la palabra surgirá entre los 
silencios. Cada discurso tiene su propia musicalidad, y no se 
trata de oír sino de escuchar. Cada uno de nosotros es dueño 
de una “tonada” única, de una forma particular de interpretar. 
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Cada sesión tiene un ritmo propio y muchas veces –como 
sucede al interpretar– podemos anticipar sus giros, intuir 
su armonía. Cada paciente es irrepetible cuando despliega 
su discurso donde la interpretación del analista surge como 
un contrapunto que, si es desinteresado, veraz y pertinente, 
devendrá en la creación de una canción que resonará entre 
lugares silenciados del inconsciente. 


